层云：你正站在它里面的那朵云
层云其实不是用来看的，而是你身处其中的东西。它是一层低而均匀的灰色云层，看不到任何单体结构，而它最本质的特征是云底可以一直落到地面——那时它就叫雾。天空中再没有别的云具备这个性质，而这一点彻底改变了你观测它的方式。
观测观测
方法
观测
一套不需要任何器材就能执行的观测流程，加上季节窗口、季节对照表，以及与之配套的安全规则。
五分钟观测法
这本图鉴里的每一条都能在五分钟内记录完毕。下面的流程刻意不使用任何器材；等你把习惯养成之后，再考虑加温度计和气压计。
- 第一步 · 写下时间与位置
当地时钟时间，以及你站立的位置。没有时间戳的观云是装饰，不是观测。用自己影子的长度估出太阳的大致高度角。
- 第二步 · 用八分制估算总云量
把天空分成八份，数一数被云遮住几份。这一个数字是你记录中最有用的东西，因为它在一小时内的变化就是预报。
- 第三步 · 认出主导云属及其高度带
叫出云属名字，再把它放到高度带导轨上。如果拿不准，就记下伸直手臂时的单体大小，以及有无明暗层次；这两条事实之后会帮你定案。
- 第四步 · 记录一项辅助测量
用于估算云底高度的气温与露点，风向与估计风速，或者闪光到雷声的间隔。一个辅助数字就能把印象变成记录。
- 第五步 · 记录趋势，而不是状态
云量在增加、减少还是稳定；云底在抬升还是降低；云体在增长、被封顶还是在消散。预报员用的是趋势，而照片展示的是状态。
无需器材的装备清单
以下没有一样是必需品，全部都可以用一本笔记本和一支铅笔替代。重点在于：这项测量并不依赖器材。
- 伸直手臂的手 —— 拇指指甲、指尖和拳头是一套永远不需要电池的角度标尺。
- 你自己的影子 —— 它的锐利程度是云层厚度的代理量，它的长度则给出太阳高度角。
- 手背式毛毛雨探测器 —— 毛毛雨雨滴直径小于 0.5 毫米，落下来是一层几乎看不见的水膜，用手背感觉比用眼睛看更可靠。
- 一张打印的八分制网格 —— 一个分成八份的圆圈，复印若干张，比在脑子里估算分数可靠得多。
- 一本纸质观测日志 —— 每天一页，五列：时间、云量、云属、辅助测量、趋势。
- 温度计与气压计 —— 可选，也是最值得最先添置的两件器材，因为气温／露点和每三小时的气压变化是地面观测中价值最高的两个数字。
季节窗口
在北半球中纬度，哪些云属最可能出现在哪个季节，以及每个云属活跃期该看什么。
| 云属 | 旺季 | 该看什么 |
|---|---|---|
| 积云 | 4 月下旬至 9 月上旬 | 下午各个「种」由碎积云推进到浓积云的过程 |
| 积雨云 | 5 月至 9 月，午后与傍晚 | 云顶冰晶化、云底转暗变平、阵风锋 |
| 层云 | 11 月至次年 3 月，夏季寒冷沿岸 | 云幕高度趋势：是在降低还是在抬升 |
| 层积云 | 陆地上 10 月至次年 3 月 | 上午缝隙是否扩大，以判断是否消散 |
| 高积云 | 3–5 月、9–11 月 | 上午中段的堡状小塔 |
| 高层云 | 10 月至次年 3 月 | 太阳圆盘消失的那一刻 |
| 雨层云 | 10 月至次年 4 月 | 降雨的起始，以及是稳定性还是阵性 |
| 卷云 | 10 月至次年 4 月 | 覆盖率上升并增厚成卷层云 |
| 卷层云 | 10 月至次年 4 月 | 22° 晕，以及云幕增厚的速度 |
| 夜光云 | 5 月下旬至 8 月初 | 深暮光、朝极地方向低空、76–85 公里高处 |
高于一切的安全规则
观测只是爱好；以下几条没有商量余地，无论天色看起来是否有威胁，都适用。
- 30-30 雷电法则。 如果闪光与雷声的间隔等于或少于 30 秒，你就在约 10 公里以内。请转移到有实体结构的建筑或硬顶车辆内，并在最后一声雷后再等 30 分钟才外出。
- 绝不要在孤立高大树木下、山脊上、开阔地中，或无舱室的船上避雨。 金属车顶的汽车是安全的；高尔夫球车或敞篷车不是。
- 看到阵风锋云就立刻离开。 轮廓清晰的阵风锋云意味着一到三分钟内出现 20–30 米/秒的阵风。要在它到达之前走，而不是等第一阵风来了再说。
- 看到管状云或旋转的下垂结构，立即避险。 不要停下来拍摄仍在下降中的漏斗云。
- 高温与日晒。 观测气象最常见的受伤其实与天气无关：是长时间户外站立导致的晒伤和中暑。饮水、帽子和作息安排都是装备的一部分。
- 绝不要直视太阳。 寻找晕和华的测试必须用手或远处建筑遮住太阳，绝不能仅用眼睛直接去看。
常见的观测问题
没有任何器材时，怎样区分高积云和层积云？
把手臂完全伸直，比较一个单体。高积云单体大约相当于拇指指甲大小；层积云单体为手掌大小或更大。另外，高积云位于 2000 米以上，所以如果你看的是一层 800 米高的云，无论它长什么样都是层积云。
月亮周围出现光环真的意味着要下雨吗？
它意味着头顶有一层卷层云幕，而在典型的中纬度系统中，这确实会在 18 至 36 小时后带来降雨。它不能告诉你锋面会不会从你头上经过还是从北边掠过，所以把它当作概率而不是预测。
怎样判断雨幡是否落到了地面？
看雨帘下方的地面，而不是看雨帘本身。如果地面有湿痕在扩散，或者雨帘后面的地平线被遮蔽，那么降水正在落地。雨帘清晰可见而地面干燥，就是雨幡的定义。
为什么有的航迹云瞬间消失，有的却铺展成片？
这完全取决于飞机所穿过空气的湿度。干燥空气会让冰晶在几秒内升华；而相对冰面过饱和的空气会让它们继续长大、铺展开来。冰面过饱和从地面看不见，所以持久航迹云是一项有用的测量，而不只是一桩奇观。
悬球状云是龙卷要来的信号吗？
不是。悬球状云意味着头顶有一个积雨云云砧，也就是说附近曾有过一个强风暴。它并不能说明那个风暴是否强烈，也不能说明它朝哪个方向移动。多数悬球状云的目击都发生在已经过去的雷暴后缘。
「125 倍温差」这条云底公式有多准？
在最低 2 公里内误差约在 20% 以内，对观测足够，对航空则只能说勉强。它假定边界层混合良好、露点差小于约 15 °C。在强逆温和极干燥空气中，它会明显失准。
观测记录
全部已发布野外笔记，新的在前。
弧状云：阵风锋，以及怎样读懂它
弧状云是形成于雷暴外流前缘的低矮、水平、楔形云体。它看起来像一排即将朝你拍下的涌浪，而在非常真实的意义上，它确实就是。学会读弧状云，是一个观测者能掌握的最有用的风暴安全技能，因为它先于降雨到达。
积云：读懂晴天的那些云团
积云是大多数人最先学会叫出名字的云，也是最常被叫错的云。它属于对流云：一团体空气在地表附近比周围更暖，于是上升，直到抵达凝结高度为止。你能从一朵积云上读到的所有信息——云底高度、边缘清晰度、垂直增长速度——都直接来自这一个事实。
积雨云：唯一一种可能伤到你的云
积雨云是唯一一种经常产生冰雹、闪电、破坏性阵风和龙卷风的云属，也是唯一一种要求你在观测流程里加入「该站哪里」这一决定的云。它是一座带有冰晶云顶的深厚对流塔，与这本图鉴中的其他一切都属于不同的类别。
雨层云：一下就是一整天的云
雨层云是厚、暗、没有细节的云层，会在大范围区域内持续数小时产生稳定连续的雨或雪。它没有可以测量的明确云底，没有单体，也没有可见结构。它是毁掉周末的云，同时也是把水库蓄满的云。
层积云：地球上最常见的云
如果把整个地球、一整年的天空做平均，胜出的会是层积云。它任何时刻都覆盖着地球表面大约 20% 到 25% 的面积，主要是在海洋上空，而且它就是决定地球反射多少阳光的那种云。它也是最常被一句「就是灰的」带过、因而被认错的云。
雨幡：永远落不到地面的雨
雨幡是从云中落下、却在到达地面之前蒸发掉的降水。它不是云属，而是一种附加特征——附加在产生它的任何云上的后缀。它同时也是天气误报最常见的来源之一，因为从远处看，它与降雨一模一样。
高积云：中层的棋盘格，以及它的预警含义
高积云是天空中对短期预报最有用的云，同时也是最常被人认错的云。它位于大约 2000 至 6000 米之间，下层由水滴而非冰晶组成，常常排列成行、成片，或形成羊群般的斑驳结构，把高层大气的状态直接透露出来。
荚状高积云：看得见的驻波
荚状云是唯一一种自身静止不动、而内部空气却以每秒 20 米的速度流动的云。它是一条被显形的驻波：空气越过山脊或在强切变层中流动时上升、冷却、凝结，随后下沉、蒸发，而这一切都发生在同一个位置上。云不移动，是因为这个波形不移动。
高层云：那层已经决定要下雨的灰幕
高层云是锋面序列中最具决定性的一种云，因为当它出现在头顶时，降雨已经不再是「会不会」的问题，而只是「什么时候」。它是位于 2000 至 5500 米的灰色或蓝灰色云幕，薄到能让太阳显出一块亮斑，又厚到能完全藏起太阳的圆盘。
穿洞云：被飞机在云上打出的一个洞
穿洞云是薄薄的中层云中出现的一个圆形或椭圆形缺口，下方常常悬着一缕纤细的冰晶尾迹。它是极少数几乎可以肯定由人为造成云特征之一，同时也是对一个同样支配着自然降水的物理过程极为出色的演示。
悬球状云：意味着风暴正在离开的云泡
悬球状云是少数只要看过一次就绝不会认错的云形态之一：一整片光滑下悬的云泡，通常出现在积雨云云砧的底面。它极为壮观，常被说成是强风暴的标志，而围绕它的民间说法大多以一种很有意思的方式错着。
卷层云：为你带来日晕的那层云幕
卷层云是让天空看起来像磨砂玻璃的那种云。它是一层薄、连续、乳白色的冰晶云幕，位于 5500 米以上，你见过的绝大多数晕都由它产生。它同时也是那条最终以降雨收尾的锋面序列中的第二步。
卷积云：鲭鱼天，以及谚语的适用边界
卷积云是位于 6000 至 10000 米的薄薄一层白色小颗粒状云，主要由冰晶与少量过冷水滴组成。当它以波纹状覆盖大片天空时，就被称作「鲭鱼天」，围绕它的谚语比任何气象机构都古老。其中一些谚语是对的，一些则不是。
卷云：高空冰晶，以及提前一天的预警
卷云是 6000 米以上的纯冰晶云，也是天气即将变化的最早可见征兆。它那纤细的钩状与丝缕状看上去只是装饰，实际上却是一个云系的前缘——大约一天之后，这个云系就会在你头顶下雨。
航迹云：从天空读出高空湿度线索
航迹云是一种没有飞机就不会存在的卷云。世界气象组织为此专门给它们定了名字：cirrus homogenitus，即「人为卷云」。它们值得认真观测，因为一条航迹云究竟能维持很久还是几秒内消失，是地面上任何人可用的、最好的高空湿度免费测量之一。